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Je prétends que la culture, 
 et la recherche de significations au sein d'une culture, 

 sont en fait les vraies causes de l'action de l'homme.  
Le substrat biologique et les prétendus fonctionnements universaux 

 ne sont pas les causes de l'action, mais au mieux, 
 les contraintes qui pèsent sur elle, 

 ou les conditions imposées à la réalisation.  
 

Jérôme Bruner 1 
 
 
Une des questions qui nous a préoccupés lorsque la problématique de ce numéro a été mise en 
travail : l'Education Nouvelle est-elle populaire ? 
 
Si on entend par populaire le fait d'être propre au peuple ou émanant du peuple, l'Education 
Nouvelle n'est pas populaire, au sens strict du terme. De Bachelard à Wallon, en passant par 
Rousseau, nos amonts —intellectuels et pédagogues  — ne sont guère représentatifs d'une culture 
populaire. Pourtant, à y regarder de plus près, on s'aperçoit que Joseph Jacotot était d'origine 
modeste, Rousseau était fils d'horloger, Gaston Bachelard fut un modeste employé jusqu'en 1912 
avant de devenir enseignant. Anton Makarenko, fils d'ouvriers, devenu instituteur à 17 ans va 
axer toute son action autour du travail, créant une ferme puis une activité industrielle au sein de 
sa colonie. D'origine paysanne, Freinet restera attaché aux traditions et aux valeurs du travail.  
 
Populaire c'est aussi ce qui s'adresse au peuple, au public le plus nombreux. C'est bien là le 
souhait de l'Education Nouvelle et bien des pédagogies évoquées plus haut se sont adressés aux 
membres les plus démunis de la population : les orphelins du ghetto de Varsovie pour Korszak, 
les orphelins délinquants produits de la guerre civile que Makarenko réunit dans la colonie Gorki, 
pour ne citer qu'eux. Aujourd'hui, la lutte contre les inégalités reste au cœur de nos 
préoccupations et nous sommes nombreux à travailler dans les banlieues, en ZEP, REP ou autres 
"zones sensibles". En même temps aujourd'hui, nous sommes en butte à des critiques à propos de 

                                                
1 Bruner Jérôme, …car la culture donne forme à l'esprit, Editions Eshel, 1991, p. 35 



nos façons de faire : notre pédagogie serait bien souvent élitaire, trop invisible pour les milieux 
populaires 2. Ecueils bien réels dont nous sommes obligés de tenir compte.  
 
Mais l'Education Nouvelle n'est pas non plus très populaire en ce qui concerne son audience : elle 
n'a pas encore la faveur de tout un peuple. Nous sommes bien conscients des obstacles qui lui 
sont faits pour qu'elle devienne aussi populaire qu'elle le souhaiterait mais nous devons nous 
interroger sur un certain nombre de pratiques, d'écriture, entre autres, qui nous rendent un peu 
abscons pour le reste de la population. On nous fait bien souvent le reproche de parler et d'agir en 
interne.  
 
Enfin et surtout, populaire s'oppose à savant, au lieu de s'articuler à lui, dans un va-et-vient 
d'emprunts et de résistances, d'héritages et d'avancées qui font la culture. C'est sur ce dernier 
point que je voudrais apporter quelques exemples et réflexions à partir de pratiques populaires 
qui ont motivé et soutiennent mon action dans l'Education Nouvelle.  
 
 
La Barraca ou quelle culture pour le peuple ? 
 
En  1932, Federico García Lorca, poète andalou — situé irrévocablement du côté "de ceux qui 
n'ont rien et à qui on dénie jusqu'à la tranquillité du néant", qui considère que la tâche de l'artiste 
et de l'intellectuel, c'est de "plonger dans la glaise jusqu'à la ceinture pour aider ceux qui 
cherchent les lys" —, se lance dans l'aventure de La Barraca, groupe de théâtre universitaire 
ambulant, avec lequel il va sillonner l'Espagne, pour restituer au peuple espagnol son théâtre, 
celui du Siècle d'Or : 13 œuvres de théâtre représentées dans 74 localités, de 1932 à 1936. II 
s'agit de rétablir la continuité entre les hommes d'aujourd'hui et ceux qui les ont précédés, dans un 
réseau de "solidarité spirituelle". A travers ce théâtre, Lorca rend aux hommes de son temps les 
espoirs, les courages, les luttes des hommes du passé : c'est, par exemple, le peuple de 
Fuenteovejuna, dans la pièce de Lope de Vega, qui met à mort le Commandeur, coupable d'avoir 
enlevé une paysanne le jour de ses noces… 
 
C'est peut-être pour cela que, nourrie de cette expérience qui m'avait éblouie, enfant, je me suis 
recopié "Le Lagarde et Michard". Pour les lecteurs les plus jeunes, cela risque de ne pas résonner 
aussi fort que pour les anciens, de ma génération. "Le Lagarde et Michard". C'étaient 6 volumes 
du Moyen-Age au XX° siècle, "livre unique pour l'explication, la lecture complémentaire et 
l'histoire littéraire" 3. Honni par certains pour qui cette "somme" était un prêt à penser en matière 
de littérature, "Le Lagarde et Michard" représentait à mes yeux cette culture, pleine de beautés, 
que j'entrevoyais, mais qui, dans une certaine mesure, était une langue étrangère pour moi, fille 
d'ouvrier et de concierge immigrés. Il me fallait vite "l'ingurgiter", apprendre cette nouvelle 
langue, sans laquelle rien à l'école n'était possible. Alors, comme je ne pouvais pas acheter les 6 
ouvrages que je devais rendre à la bourse aux livres à la fin de l'année, je me suis résolue à les 
recopier. 

                                                
2 Sur les pédagogies élitaires, voir Perrenoud, Ph. (1985) Les pédagogies nouvelles sont-elles élitaires ? Réflexions 
sur les contradictions de l’école active, Université de Genève, Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation 
(repris dans Perrenoud, Ph., in La pédagogie à l’école des différences, Paris, ESF, 1995, 2e éd. 1996, chapitre 3, pp. 
105-118).A a propos de la pédagogie "invisible" lire Berstein Basil, Classe et pédagogies : visibles et invisibles, 
Paris, CERI_OCDE, 1975. 
3 André Lagarde et Laurent Michard, XVI° siècle, tome 2, Bordas, 1965, avant-propos, p. 5. 



 
Je vous laisse deviner le plaisir que j'ai pris à côtoyer tant de beauté, à re-transcrire le rythme, la 
musicalité des vers, à buter sur des mots inconnus que j'allais chercher dans le dictionnaire, à 
tenir au bout de mon stylo tant de rhétorique ou de force de conviction, à comprendre, à travers 
les différentes époques, l'évolution des styles et des formes de pensée. 
 
 
Quand les prolos parlent culture 
 
La République espagnole avait fait naître bien des espoirs. La victoire des fascistes, soutenus, 
activement, par l'Allemagne nazie et l'Italie de Mussolini, et passivement, par l'Angleterre et la 
France, co-signataires du Pacte de non-intervention, a chassé de leur pays des milliers d'hommes 
et de femmes, réduits à l'exil. Certains ont trouvé refuge dans des pays amis — le Mexique ou 
l'URSS —, d'autres ont été "accueillis" dans les camps de concentration français, sur les plages 
du Midi de la France — Argelès, Saint-Cyprien…—, en Algérie et même en Tunisie. Si une 
partie importante de leur vie a été brisée, il n'en a pas été de même, pour la plupart, en ce qui 
concerne leur détermination, leur engagement pour la liberté. Beaucoup ont rejoint la Résistance, 
ont lutté dans les maquis. On méconnait cet épisode de la Libération de Paris, glorieux pour les 
Républicains espagnols : le Maréchal Leclerc avait tenu à ce que ce soient les chars conduits par 
ces combattants — chars dont les noms résonnaient fort des batailles contre le fascisme en 
Espagne, Teruel, Guadalajara, Madrid, Ebro…— qui entrent les premiers dans la capitale 
française : hommage à une lutte qui venait de loin… 
 
A Lyon — fin des années 50, début des années 60 — lorsque ces Républicains arrivent et se 
posent enfin après toutes ces aventures et mésaventures, un certain nombre d'entre eux va créer 
l'Ateneo Cervantes. L'Ateneo c'est le nom donné en Espagne à des associations, généralement 
scientifiques ou littéraires, centres culturels progressistes qui se développent à partur du XVIII° 
siècle. En 1835 est créé L'Ateneo de Madrid. Dans ces lieux, tout comme dans les cafés, vont se 
développer les tertulias — groupes de personnes qui prennent l'habitude de se retrouver pour 
discuter et débattre — fréquentées par Galdós, Unamuno et la Génération de 98, Machado, Lorca 
et la génération de 27, parmi tant d'autres. L'Ateneo Cervantes, à Lyon, reprend cette tradition : le 
dimanche matin, à l'heure de la messe, ces hommes et ces femmes se réunissent pour parler de 
culture. Ils sont maintenant ouvriers, balayeurs, commis dans des petites entreprise artisanales et 
ils invitent des conférenciers divers, par exemple, des universitaires lyonnais, qui viennent parler 
de Cervantes, de Calderón, de Lorca, de Machado, d'art, de littérature, d'économie… de politique, 
bien sûr. Ils sont, pour la plupart, anarco-syndicalistes, anciens de la FAI, de la CNT, du POUM 
aussi, ou bien communistes ou socialistes. Ils débattent avec des journalistes, des universitaires, 
ils continuent à se battre pour leur idéaux, ils se "cultivent", refusant de laisser en jachère le 
terreau fertile dont ils sont porteurs. 
 
C'est sans doute grâce à ce lieu, où mon père m'emmène lorsque j'ai 8 ans et où je fais bientôt 
partie de la Junta, le Bureau, que j'ai appris un certain nombre de choses sur le savoir. C'est ainsi 
que, avant de mettre un point final à ma rédaction, plus tard à ma dissertation, à ma version 
latine, ou à mon exposé en Histoire, je lisais mon travail à mes parents. Je savais, à leur 
froncement de sourcil, à leurs questions quand ils ne comprenaient pas ou me demandaient de 
répéter, que c'étaient ces passages-là de mon travail que je devais reprendre. Eux qui parlaient si 
mal le français, m'étaient l'aide la plus grande pour faire mes devoirs et réussir à l'école.  



 
Je vous laisse deviner mon émotion lorsqu'il y a quelques années, une de mes élèves, d'origine 
asiatique, élève aux Minguettes, dans la banlieue lyonnaise, m'a dit qu'elle procédait pareillement 
avec ses parents.  
 
 
Nostalgie, me dira-t-on… 
 
Bien sûr, mais aussi points d'appui qui nourrissent mon action aujourd'hui et m'obligent à garder 
en tête quelques idées salutaires. En voici quelques-unes :  
• la culture populaire n'est pas une culture pauvre. Elle n'est pas antinomique de la Culture. C'est 
une somme  de savoirs, de pratiques, d'expériences, liées au travail, au social et au politique 
transmise par des récits divers. "La forme caractéristique de l'expérience construite (et de la 
mémoire que nous en avons) est la forme narrative. Jean Mandler a montré que ce qui n'a pas été 
structuré narrativement encourt le risque de ne pas être mémorisé" 4. Ce sont aussi des modes de 
relation, des traditions, souvent orales, proverbes, contes, etc. Je me souviens avec délectation des 
quelques petits livres, au format minuscule — 7x5 cm, 8 pages —avec des illustrations en noir et 
blanc qui me paraissaient magnifiques et me faisaient r^ver.  C'étaient presque des jouets entre 
mes mains, mais j'y ai lu des d'histoires, des charades, appris tant des légendes et des valeurs 
considérées aujourd'hui comme ringardes 5. Littérature "de cordel", Cuentos de Calleja, — 
"graciosos, profundos, morales, ingeniosos, divierten y dan mucho que pensar" 6— , ces petits 
livres sont réédités et étudiés aujourdhui comme représentatifs de la tradition du conte populaire. 
On les trouve, par exemple, dans la librairie du Centre Reina Sofía, de Madrid. 
• les classes populaires ne sont pas homogènes. Le misérabilisme du discours convenu sur les 
classes populaires nie la diversité de leur composition. En Espagne, par exemple, le taux de 
diplomés universitaires, parmi les immigrés issus de pays pauvres ou en développement, est 
supérieur à la moyenne espagnole 7. Est-ce très différent en France ? Aujourd'hui, comme hier, il 
y a des gens qui, sur leur terrain, se battent ou se sont battus, sont engagés ou se sont engagés : 
militants associatifs, syndicaux ou politiques d'ici et d'ailleurs. Mais où sont les lieux pour 
entretenir l'ardeur de la conviction, pour reconnaître la valeur de ce qu'ils portent ? Quelle place 
fait l'Ecole, à travers l'enseignement de l'Histoire, par exemple, aux bagarres de l'humanité ? 
• la culture bourgeoise ça veut dire quoi ? Il y aurait une culture bourgeoise avec Proust, par 
exemple, dont l'univers est totalement étranger aux ouvriers mais dont la madeleine a un goût que 
nous connaissons tous ?  C'est Picasso, dont l'œuvre n'est pas  suffisamment prolétarienne ? 
• l'échange des savoirs entre générations, l'enseignement mutuel, ce sont des outils très forts. 
Encore une fois dédaignés — voire combattus — la plupart du temps à l'Ecole.  
 
L'Education Nouvelle est héritière de toute cette culture. Il lui importe de faire en sorte qu'elle 
continue à exister. Il nous importe que le travail de mémoire et de réinvention se fasse, sans 
relâche.  

                                                
4 Bruner Jérôme, …car la culture donne forme à l'esprit, Editions Eshel, 1991, p. 69 
5 Ringard : n. m. (1731 ; wallon ringuèle "levier", de l'all. dial. Rengel "rondin"). Barre de fer servant à attiser le feu, 
décrasser les grilles, attiser les scories, et; V. Pique-feu, tisonnier, in Petit Robert, 1972, p. 1566. 
6 "Amusants, profonds, moraux, spirituels, ils divertissent et font réfléchir". Quelques titres : El dedo cortado "Lle 
doigt coupé"), Por un pelo (jeu de mot entre "A cause d'un cheveu" et "De justesse"), ¿Estoy despierto? ("Suis-je 
réveillé ?), Las tres preguntas ("Les trois questions"), etc. 
7 Josep M. Sarriegui, "El tópico de los inmigrantes analfabetos", El País, 6/10/2002. 


